20060906 11:33:00 webmaster<\/p>\n
[Dal settimanale "L’Espresso", anno LII, n. 35, 7 settembre 2006 (ma pubblicato il primo settembre 2006), disponibile nel sito
\nhttp:\/\/espresso.repubblica.it (da cui lo riprendiamo)]<\/p>\n
Sfruttati. Sottopagati. Alloggiati in luridi tuguri. Massacrati di botte se protestano. Diario di una settimana nell’inferno. Tra i braccianti stranieri nella provincia di Foggia.
\n*
\nIl padrone ha la camicia bianca, i pantaloni neri e le scarpe impolverate.
\nE’ pugliese, ma parla pochissimo italiano. Per farsi capire chiede aiuto al suo guardaspalle, un maghrebino che gli garantisce l’ordine e la sicurezza nei campi. "Senti un po’ cosa vuole questo: se cerca lavoro, digli che oggi
\nsiamo a posto", lo avverte in dialetto e se ne va su un fuoristrada. Il maghrebino parla un ottimo italiano. Non ha gradi sulla maglietta sudata. Ma si sente subito che lui qui e’ il caporale: "Sei rumeno?".<\/p>\n
Un mezzo sorriso
\nlo convince. "Ti posso prendere, ma domani", promette, "ce l’hai un’amica?".
\n"Un’amica?". "Mi devi portare una tua amica. Per il padrone. Se gliela
\nporti, lui ti fa lavorare subito. Basta una ragazza qualunque". Il caporale
\nindica una ventenne e il suo compagno, indaffarati alla cremagliera di un
\ngrosso trattore per la raccolta meccanizzata dei pomodori: "Quei due sono
\nrumeni come te. Lei col padrone c’e’ stata". "Ma io sono solo". "Allora
\nniente lavoro".
\n*
\nNon c’e’ limite alla vergogna nel triangolo degli schiavi. Il caporale vuole
\nuna ragazza da far violentare dal padrone. Questo e’ il prezzo della
\nmanodopera nel cuore della Puglia. Un triangolo senza legge che copre quasi
\ntutta la provincia di Foggia. Da Cerignola a Candela e su, piu’ a Nord, fin
\noltre San Severo. Nella regione progressista di Nichi Vendola. A mezz’ora
\ndalle spiagge del Gargano. Nella terra di Giuseppe Di Vittorio, eroe delle
\nlotte sindacali e storico segretario della Cgil. Lungo la via che porta i
\npellegrini al megasantuario di San Giovanni Rotondo. Una settimana da
\ninfiltrato tra gli schiavi e’ un viaggio al di la’ di ogni disumana
\nprevisione. Ma non ci sono alternative per guardare da vicino l’orrore che
\ngli immigrati devono sopportare.
\n*
\nSono almeno cinquemila. Forse settemila. Nessuno ha mai fatto un censimento
\npreciso. Tutti stranieri. Tutti sfruttati in nero. Rumeni con e senza
\npermesso di soggiorno. Bulgari. Polacchi. E africani. Da Nigeria, Niger,
\nMali, Burkina Faso, Uganda, Senegal, Sudan, Eritrea. Alcuni sono sbarcati da
\npochi giorni. Sono partiti dalla Libia e sono venuti qui perche’ sapevano
\nche qui d’estate si trova lavoro. Inutile pattugliare le coste, se poi gli
\nimprenditori se ne infischiano delle norme. Ma da queste parti se ne
\ninfischiano anche della Costituzione: articoli uno, due e tre. E della
\nDichiarazione universale dei diritti dell’uomo. Per proteggere i loro
\naffari, agricoltori e proprietari terrieri hanno coltivato una rete di
\ncaporali spietati: italiani, arabi, europei dell’Est. Alloggiano i loro
\nbraccianti in tuguri pericolanti, dove nemmeno i cani randagi vanno piu’ a
\ndormire. Senza acqua, ne’ luce, ne’ igiene. Li fanno lavorare dalle sei del
\nmattino alle dieci di sera. E li pagano, quando pagano, quindici, venti euro
\nal giorno. Chi protesta viene zittito a colpi di spranga. Qualcuno si e’
\nrivolto alla questura di Foggia. E ha scoperto la legge voluta da Umberto
\nBossi e Gianfranco Fini: e’ stato arrestato o espulso perche’ non in regola
\ncon i permessi di lavoro. Altri sono scappati. I caporali li hanno cercati
\ntutta notte. Come nella caccia all’uomo raccontata da Alan Parker nel film
\n"Mississippi burning". Qualcuno alla fine e’ stato raggiunto. Qualcun altro
\nl’hanno ucciso.
\n*
\nAdesso e’ la stagione dell’oro rosso: la raccolta dei pomodori. La provincia
\ndi Foggia e’ il serbatoio di quasi tutte le industrie della trasformazione
\ndi Salerno, Napoli e Caserta. I perini cresciuti qui diventano pelati in
\nscatola. Diventano passata. E, i meno maturi, pomodori da insalata. Partono
\ndal triangolo degli schiavi e finiscono nei piatti di tutta Italia e di
\nmezza Europa. Poi ci sono i pomodori a grappolo per la pizza. Gli altri
\nortaggi, come melanzane e peperoni. Tra poco la vendemmia. Gli imprenditori
\nfanno finta di non sapere. E a fine raccolto si mettono in coda per
\nincassare le sovvenzioni da Bruxelles. "L’espresso" ha controllato decine di
\ncampi. Non ce n’e’ uno in regola con la manodopera stagionale. Ma questa non
\ne’ soltanto concorrenza sleale all’Unione Europea. Dentro questi orizzonti
\ndi ulivi e campagne vengono tollerati i peggiori crimini contro i diritti
\numani.
\n*
\nNon ci vuole molto per entrare nel mercato piu’ sporco dell’Europa agricola.
\nQualche nome inventato da usare di volta in volta. Una fotocopia del decreto
\ndi respingimento rilasciato un anno fa a Lampedusa dal centro di detenzione
\nper immigrati. E la bicicletta, per scappare il piu’ lontano possibile in
\ncaso di pericolo. Il caporale che pretende una ragazza in sacrificio
\ncontrolla la raccolta dei perini a Stornara. Uno dei primi campi a sinistra
\nappena fuori paese, lungo il rettilineo di afa che porta a Stornarella.
\nMeglio lasciar perdere. Per arrivare fin qui bisogna pedalare sulla statale
\n16 e poi infilarsi per dieci chilometri negli uliveti. Il borgo e’ una
\npiccola isola di case nell’agro. Alla stazione di Foggia, Mahmoud, 35 anni,
\ndella Costa d’Avorio, aveva detto che quaggiu’ la raccolta, forse, e’ gia’
\ncominciata. Lui, che dorme in una buca dalle parti di Lucera, e’ senza
\nlavoro: li’ a Nord i pomodori devono ancora maturare. Cosi’ Mahmoud campa
\nvendendo informazioni agli ultimi arrivati in treno. In cambio di qualche
\nmoneta.
\n*
\nOggi dev’essere la giornata piu’ torrida dell’estate. Quarantadue gradi,
\nannunciavano i titoli all’edicola della stazione. Sperduta nei campi appare
\nnell’aria bollente una stalla abbandonata. E’ abitata. Sono africani. Stanno
\nriposando su un vecchio divano sotto un albero. Qualcuno parla tamashek,
\nsono tuareg. Un saluto nella loro lingua aiuta con le presentazioni. La
\nsegregazione razziale e’ rigorosa in provincia di Foggia. I rumeni dormono
\ncon i rumeni. I bulgari con i bulgari. Gli africani con gli africani. E’
\ncosi’ anche nel reclutamento. I caporali non tollerano eccezioni. Un bianco
\nnon ha scelta se vuole vedere come sono trattati i neri. Bisogna prendere un
\nnome in prestito. Donald Woods, sudafricano. Come il leggendario giornalista
\nche ha denunciato al mondo gli orrori dell’apartheid. "Se sei sudafricano
\nresta pure", dice Asserid, 28 anni. E’ partito da Tahoua in Niger nel
\nsettembre 2005. E’ sbarcato a Lampedusa nel giugno 2006. Racconta che e’ in
\nPuglia da cinque giorni. Dopo essere stato rinchiuso quaranta giorni nel
\ncentro di detenzione di Caltanissetta e alla fine rilasciato con un decreto
\ndi respingimento. Asserid ha attraversato il Sahara a piedi e su vecchi
\nfuoristrada. Fino ad Al Zuwara, la citta’ libica dei trafficanti e delle
\nbarche che salpano verso l’Italia. "In Libia tutti gli immigrati sanno che
\ngli italiani reclutano stranieri per la raccolta dei pomodori. Ecco perche’
\nsono qui. Questa e’ solo una tappa. Non avevo alternative", ammette Asserid:
\n"Ma spero di risparmiare presto qualche soldo e di arrivare a Parigi".
\nAdama, 40 anni, tuareg nigerino di Agadez, ha fatto il percorso inverso. A
\nParigi e’ atterrato in aereo, con un visto da turista. Poi gli e’ andata
\nmale. Dalla Francia l’hanno espulso come lavoratore clandestino. Ed e’ sceso
\nin Puglia, richiamato dalla stagione dell’oro rosso. "Questo e’
\nl’accampamento tuareg piu’ a nord della storia", ride Adama. Ma c’e’ poco da
\nridere. L’acqua che tirano su dal pozzo con taniche riciclate non la possono
\nbere. E’ inquinata da liquami e diserbanti. Il gabinetto e’ uno sciame di
\nmosche sopra una buca. Per dormire in due su materassi luridi buttati a
\nterra, devono pagare al caporale cinquanta euro al mese a testa. Ed e’ gia’
\nuna tariffa scontata. Perche’ in altri tuguri i caporali trattengono dalla
\npaga fino a cinque euro a notte. Da aggiungere a cinquanta centesimi o un
\neuro per ogni ora lavorata. Piu’ i cinque euro al giorno per il trasporto
\nnei campi. Lo si vede subito quanto e’ facile il guadagno per il caporale.
\nAlle due e mezzo del pomeriggio arriva con la sua Golf. E la carica
\nall’inverosimile. "Davvero questo e’ africano?", chiede agli altri davanti
\nall’unico bianco. Nessuno sa dare risposte sicure. "Io pago tre euro l’ora.
\nTi vanno bene? Se e’ cosi’, sali", offre l’uomo, calzoncini, canottiera e
\nsul bicipite il tatuaggio di una donna in bikini ritratta di schiena.
\n*
\nSi parte. In nove sulla Golf. Tre davanti. Cinque sul sedile dietro. E un
\nragazzo raggomitolato come un peluche sul pianale posteriore. Solo per
\nquesto trasporto di dieci minuti il caporale incassera’ quaranta euro. I
\nragazzi lo chiamano Giovanni. Loro hanno gia’ lavorato dalle 6 alle 12,30.
\nLa pausa di due ore non e’ una cortesia. Oggi faceva troppo caldo anche per
\ni padroni perche’ rinunciassero a una siesta. Giovanni si presenta subito
\ndopo, guardando attraverso lo specchietto retrovisore: "Io John e tu?". Poi
\navverte: "John e’ bravo se tu bravo. Ma se tu cattivo…". Non capisce
\nl’inglese ne’ il francese. E questo basta a far cadere il discorso. Ma il
\npugnale da sub che tiene bene in vista sul cruscotto parla per lui. Amadou,
\n29 anni, nigerino di Filingue, rivela lo stato d’animo dei ragazzi:
\n"Giovanni, oggi e’ venerdi’ e non ci paghi da tre settimane. Ormai stiamo
\nfinendo le scorte di pasta. Da quindici giorni mangiamo solo pasta e
\npomodoro. I ragazzi sono sfiniti. Hanno bisogno di carne per lavorare". I
\ntre euro l’ora promessi erano solo una bugia. Ma Giovanni promette ancora.
\nQuando risponde dice sempre: "Noi turchi". Anche se la targa della macchina
\ne’ bulgara. E per il suo accento potrebbe essere russo oppure ucraino. "Ti
\ngiuro su Dio", continua il caporale, "oggi arrivano i soldi e vi paghiamo.
\nTu mi devi credere. Io lavoro come te a Stornara. Non prendo in giro i miei
\ncolleghi". Giovanni abita alla periferia. Un villino di mattoni sulla
\ndestra, a meta’ del rettilineo per Stornarella. Quasi di fronte a un’altra
\nstalla pericolante senz’acqua, riempita di materassi e schiavi.
\n*
\nLa Golf stracarica corre e sbanda sulla stretta provinciale per Lavello. Il
\ncontachilometri segna 100 all’ora. Una follia. Alle prime aziende agricole
\ndel paese, Giovanni svolta a destra dentro una strada sterrata. Altri due
\nchilometri e si e’ arrivati. Si prosegue a piedi, in fila indiana. Il campo
\ne’ tra due vigneti. Questi pomodori vanno raccolti a mano. Quando il padrone
\nvede arrivare il gruppo di africani, imita il verso delle scimmie. Poi da’
\ngli ordini con gli insulti resi celebri dal vicepresidente del Senato,
\nRoberto Calderoli: "Forza bingo bongo". Nello stesso istante un furgone
\nscarica nove rumeni. Tra loro tre ragazze, le uniche nella squadra. Si
\nlavora a testa bassa. Guai ad alzare lo sguardo: "Che cazzo c’e’ da
\nguardare? Giu’ e raccogli", urla il padrone avvicinandosi pericolosamente.
\nSi chiama Leonardo, una trentina d’anni. E’ pugliese. Indossa bermuda,
\ncanottiera e occhiali da sole alla moda come se fosse appena rientrato dalla
\nspiaggia. Da come parla e’ il proprietario dell’azienda agricola. O forse e’
\nil figlio del proprietario. Si occupa della manodopera. Una sorta di
\ncomandante dei caporali. La sua azienda e’ a una decina di chilometri, alle
\nporte di Stornara. Proprio sulla strada che Giovanni percorre per portare
\ngli schiavi al campo. Leonardo si fa aiutare da un altro italiano, il
\ncaporale dei rumeni. Uno con la maglietta bianca, i capelli lunghi e i
\nbaffetti curati. Il terzo italiano e’ probabilmente il compratore del
\nraccolto. Magro. Capelli biondi corti. Telefonino appeso al petto in fondo a
\nuna catena d’oro. Parla con un forte accento napoletano. Parcheggia il suo
\nSuv e si fa subito sentire. Qualcuno ha appoggiato per sbaglio le cassette
\npiene sulle piante di pomodoro. E lui grida come un pazzo: "Il primo che
\nrimette una cassetta sulle piante, com’e’ vero Gesu’ Cristo, gliela spacco
\nsulla testa". I tre italiani sudano. Ma solo per il caldo. Oltre a
\nsorvegliare i loro schiavi, non fanno assolutamente nulla.
\n*
\nGiovanni va a recapitare altri braccianti. Poi torna due volte con i
\nrifornimenti d’acqua. Quattro bottiglie di plastica da un litro e mezzo da
\nfar bastare nelle gole di 17 persone assetate. Sono bottiglie riempite
\nchissa’ dove. Una zampilla da un buco e arriva quasi vuota. L’acqua ha un
\ncattivo odore. Ma almeno e’ fresca. Comunque non basta. Due sorsi d’acqua in
\noltre quattro ore di lavoro a quaranta gradi sotto il sole non dissetano. La
\nmaggior parte dei ragazzi africani non ha nemmeno pranzato ne’ fatto
\ncolazione. Cosi’ ci si arrangia mangiando pomodori verdi di nascosto dai
\ncaporali. Anche se sono pieni di pesticidi e veleni. E forse e’ proprio per
\nquesto che sulla pelle, per giorni, non comparira’ piu’ nemmeno una puntura
\ndi zanzara.
\n*
\nLeonardo vuole sapere com’e’ che in Africa ci siano i bianchi. Gira tra le
\nschiene curve come un professore tra i banchi. E da’ il permesso a Mohamed,
\n28 anni, un ragazzo della Guinea. Per smettere di lavorare o parlare, qui
\nbisogna sempre chiedere il permesso. Mohamed sa bene perche’ ci sono i
\nbianchi in Sudafrica. E’ laureato in scienze politiche e relazioni
\ninternazionali all’Universita’ di Algeri. Parla italiano, inglese, francese
\ne arabo. E risponde rimanendo in ginocchio, davanti a quell’italiano che
\nconfessa senza pudore di non aver mai sentito parlare di Nelson Mandela.
\n"Avete capito?", ripete dopo un po’ Leonardo agli altri due italiani: "In
\nItalia quelli chiari stanno al Nord mentre noi al Sud siamo scuri. In Africa
\ninvece al Sud sono bianchi e questi qua del Nord sono neri".
\n*
\nL’incidente accade all’improvviso. Michele e’ il piu’ anziano tra i rumeni.
\nHa una sessantina d’anni, i capelli grigi. Sta caricando cassette piene sul
\nrimorchio del trattore. Il legno e’ troppo sottile, e’ secco. E una cassetta
\nsi sfonda rovesciando dodici chili di pomodori. Michele non fa in tempo ad
\nabbassarsi a raccoglierli. Leonardo, con la mano chiusa a pugno, lo
\ncolpisce. Una sventola sulla testa. "Stai attento, coglione", urla, "credi
\nche noi stiamo ad aspettare mentre tu butti le cassette?". Michele forse
\nchiede scusa. E’ troppo stanco e offeso per parlare ad alta voce. "Scusa un
\ncazzo", continua Leonardo, "devi stare piu’ attento". Ci fermiamo tutti a
\nguardare. Una ragazza si alza in piedi per protesta. Quello con l’accento
\nnapoletano accorre come una furia: "Giu’, non e’ successo niente. Giu’ o
\nstasera non si va a casa finche’ non si finisce". Come se questi ragazzi
\navessero una casa.
\n*
\nMichele ritorna a caricare il rimorchio aiutato da altri rumeni. Ma dopo
\nmezz’ora e’ ancora seduto a terra. Si tiene la testa. Perde molto sangue dal
\nnaso. Un suo compagno di lavoro spreme un pomodoro maturo per bagnargli la
\nfronte. Cosa ha fatto lo spiega a Leonardo l’uomo con i baffetti curati: "Ho
\ndovuto spaccargli una pietra in mezzo agli occhi. Ho dovuto. Quello stronzo
\nse l’e’ presa con me perche’ tu prima l’hai picchiato. E poi perche’ stasera
\nnon ci sono i soldi per pagarli. Ma che c’entro io? Lui ha raccolto una
\npietra e io gliel’ho tolta dalle mani. Tu pensa se un rumeno di merda mi
\ndeve minacciare". Leonardo sorride.
\n*
\nSi smette solo quando il sole va a nascondersi dietro i monti Dauni. Michele
\nsta meglio. I rumeni si raccolgono intorno al loro caporale. Giovanni scatta
\nuna foto ai suoi ragazzi. Serve per i pagamenti e per scoprire se qualcuno
\nscappa dal gruppo. Poi fa firmare il registro con le ore lavorate. Oggi si
\nfinisce prima del solito. Il perche’ lo racconta il caporale ad Amadou, in
\nmacchina durante il ritorno: "Ci sono in giro i carabinieri". Giovanni
\nsegnala un campo di pomodori lungo la strada: "Vedi qua? Questo pomeriggio i
\ncarabinieri sono venuti a prendere dei miei ragazzi. Io lavoro anche qui.
\nAfricani come te e rumeni. Li hanno portati via per il rimpatrio. Ma non
\navere paura, il campo dove lavorate voi", dice indicandosi le spalle come se
\navesse i gradi, "e’ controllato dalla mafia". Succede spesso quando e’
\ngiorno di paga. A volte sono gli stessi padroni a chiamare vigili, polizia o
\n carabinieri e a segnalare gli immigrati nelle campagne. Basta una
\ntelefonata anonima. Cosi’ i caporali si tengono i loro soldi. E la
\nprefettura aggiorna le statistiche con le nuove espulsioni.
\n*
\nAmadou pero’ fa notare che nemmeno oggi i ragazzi verranno pagati: "Tu sei
\nmusulmano?", chiede Giovanni: "Si’? Allora io ti giuro su Allah che la
\nprossima settimana vi pago tutti. E se avete bisogno di carne, ti giuro che
\nvi invito tutti a casa mia. Ovviamente la prossima settimana. Quando potrete
\npagare la carne".
\n*
\nIl 14 maggio 1904 qua vicino la polizia attacco’ una manifestazione di
\nbraccianti. C’era anche il giovane Giuseppe Di Vittorio. Morirono in quattro
\nquel giorno. Tra le vittime Antonio Morra, 14 anni, amico d’infanzia del
\nfuturo leader sindacale. Adesso le proteste vengono spente prima che possano
\ndilagare. I caporali agiscono come una polizia parallela. Gli imprenditori
\nsi rivolgono a loro se ci sono problemi. A cominciare dall’imposizione delle
\nregole: "Domani mattina vengo a prendervi alle cinque", annuncia Giovanni
\ndopo aver scaricato i suoi passeggeri. Sono quasi le dieci di sera ormai.
\nCalcolando una doccia improvvisata con l’acqua del pozzo e la misera cena,
\nrestano appena cinque ore di sonno. I ragazzi africani spiegano subito le
\nsanzioni. Chi si presenta tardi, una volta al campo viene punito a pugni.
\nChi non va a lavorare deve versare al caporale la multa. Anche se si ammala.
\nSono venti euro, praticamente un giorno di lavoro gratis.
\n*
\nUna cinquantina di chilometri piu’ a nord, stesse storie. La carta stradale
\nindica Villaggio Amendola. Era un borgo agricolo. Ora e’ solo un paese
\nfantasma riempito da immigrati rumeni e bulgari ridotti in schiavitu’. Come
\nl’ex zuccherificio di Rignano o il Ghetto che la sera, al suono della
\ntownship music, sembra Soweto. Al Villaggio Amendola perfino la chiesa
\nabbandonata e’ stata riempita di materassi. Qui il cento per cento degli
\nabitanti non e’ italiano. Tutti raccoglitori. E tutti stranieri. Tranne una.
\nGiuseppina Lombardo, 51 anni. Viene dalla Calabria. Per gli agricoltori del
\nposto e’ una santa donna. Lei e il suo amico tunisino che si fa chiamare
\nAsis sono capaci di mettere insieme una squadra di raccoglitori di pomodori
\nin meno di mezz’ora. Giuseppina e Asis con gli schiavi ci campano. L’unico
\npozzo di Villaggio Amendola e’ loro. L’acqua e’ inquinata ma la vendono
\nugualmente: cinquanta centesimi una tanica da 20 litri. Anche l’unico
\nnegozio del borgo e’ loro. Hanno bottiglie di minerale, se uno proprio non
\nvuole perdere la giornata per la dissenteria. E hanno carne e pollame: "A
\nprezzi maggiorati del cento per cento e di dubbia qualita’", dicono gli
\nabitanti. Non e’ facile infiltrarsi come immigrato in questo ghetto e
\nvincere la paura dei suoi prigionieri. Perche’ Asis, come tutti i caporali,
\nnon perdona chi parla. Lui e la sua compagna qui sono l’unica legge. Chi
\nc’era si ricorda bene cosa e’ successo la settimana di Pasqua del 2005. Quel
\npomeriggio un ragazzo rumeno, 22 anni, arrivato da appena quattro giorni,
\ntorna al Villaggio Amendola con i sacchetti della spesa. E’ stato a Foggia e
\ncammina davanti al negozio del caporale con quello che si e’ procurato. Una
\nbottiglia d’olio, un po’ di pasta. Il testimone che parla con "L’espresso"
\ne’ convinto che Asis abbia considerato quel gesto una ribellione al suo
\ncontrollo. I rumeni raccontano di aver visto poco dopo due uomini affrontare
\nil nuovo arrivato. Uno, secondo i testimoni, e’ parente di Asis. Con una
\nspranga lo centrano in mezzo alla testa. Un colpo solo. Poi trascinano il
\ncorpo sanguinante e semisvenuto su un furgone. Nessuno al villaggio rivedra’
\npiu’ quel ragazzo.
\n*
\nLo stesso accade il 20 luglio di quest’anno. Il giorno prima Pavel, 39 anni,
\nha una discussione con Giuseppina Lombardo. Gli sono caduti quindici euro
\nnel negozio e lei crede che glieli abbia rubati dalla cassa. Pavel in
\nRomania faceva il cuoco per 150 euro al mese. Dal 20 marzo 2004, quando e’
\narrivato in Puglia, sopporta violenze e angherie. Lo fa per mandare quanto
\nrisparmia alla moglie e alla sua "fata", la figlia studentessa, che ha 15
\nanni. Pavel ha braccia veloci. L’anno scorso e’ riuscito a riempire fino a
\n15 cassoni al giorno: 45 quintali di pomodori, lavorando dall’alba a notte.
\nCon il cottimo a 3 euro a cassone, era una buona paga secondo lui: tolti il
\ntrasporto al campo e la tangente per il caporale, Pavel riusciva a
\nguadagnare anche 25 o 30 euro al giorno. Ma il 20 luglio Asis gli impedisce
\ndi ripetere il record. Qualcuno gli ha riferito che Pavel ha protestato per
\nla faccenda dei soldi e per lo sfruttamento dei braccianti. Il tunisino lo
\ncolpisce nel sonno, in una giornata senza lavoro, alle due del pomeriggio.
\nPavel si protegge la testa con le braccia. La sbarra di ferro gli rompe le
\nossa e apre profonde ferite nella carne.
\n*
\nLui e’ sicuro di non essere stato ucciso soltanto per l’intervento dei suoi
\ncompagni di stanza. Ma lo lasciano li’ a sanguinare sul materasso fino
\nall’una di notte. Gli altri stranieri hanno troppa paura di Asis. Anche di
\nchiamare la polizia e correre il rischio di essere rimpatriati. Alle otto di
\nsera qualcuno finalmente telefona di nascosto all’ospedale. L’ambulanza e
\nuna pattuglia dei carabinieri, al Villaggio Amendola, arrivano soltanto
\ncinque ore dopo. Cosi’ e’ andata, secondo la denuncia.
\n*
\nIl 31 luglio Pavel viene dimesso dall’ospedale di Foggia. E’ stato operato
\nda appena quattro giorni. Ha quasi due mesi di prognosi. Ferri e chiodi
\nnelle ossa. Le braccia ingessate. Medici e infermieri lo consegnano alla
\npolizia, violando il codice deontologico. E in questura lo trattano da
\nclandestino. Anche se dal primo gennaio 2007 tutti i rumeni potrebbero
\nessere cittadini dell’Unione europea. Con le braccia immobilizzate, Pavel
\nnon riesce a impugnare la penna. Il "Primo dirigente dottoressa Piera
\nRomagnosi", siglando la notifica del decreto di espulsione, scrive che lui
\n"si rifiuta di firmare". Anche la prefettura di Foggia va per le spicce: nel
\ndecreto di espulsione annota che Pavel e’ "sprovvisto di passaporto".
\nUn’aggravante. Eppure Pavel il passaporto ce l’ha. Alla fine, non trovando
\nalternative, un ispettore gli dona dieci euro. E una macchina della questura
\nlo riporta al Villaggio Amendola. Lo scaricano davanti al negozio di
\nGiuseppina e Asis. Il tunisino se ne occupa subito. Vuole dimostrare a tutti
\nchi comanda. Minaccia Pavel e lui va a rifugiarsi in un casolare a un
\nchilometro dal villaggio. Qualche connazionale gli porta in segreto un po’
\ndi pane e da bere. Dopo nove giorni di dolori e sofferenze un amico rumeno
\nriesce a contattare un avvocato di Foggia, Nicola D’Altilia, ex poliziotto
\nal Nord. L’avvocato trova il casolare. Incontra Pavel e lo riporta
\nimmediatamente in ospedale. Le ferite sono infette. Il bracciante rumeno e’
\ngrave. Denutrito. Viene ricoverato per setticemia. Il resto e’ cronaca degli
\nultimi giorni. Il 21 agosto Pavel e’ di nuovo dimesso dall’ospedale. Va in
\nquestura a completare la denuncia contro il caporale tunisino e la sua
\ncomplice italiana, che era riuscito a presentare al posto di polizia del
\npronto soccorso soltanto il 14 agosto. Lo accompagna l’avvocato che l’ha
\nsalvato. Ma dopo una giornata in questura, la Procura fa arrestare Pavel
\ncome immigrato clandestino: non ha rispettato il decreto di espulsione che,
\ncosi’ e’ scritto, lo obbligava a lasciare l’Italia dall’aeroporto di Roma
\nFiumicino. Non importa se in quelle condizioni comunque non avrebbe potuto
\nviaggiare. Lo costringono a dormire su una panca di legno nelle camere di
\nsicurezza. Nonostante le operazioni, le ossa rotte e le ferite ancora
\nfresche.
\n*
\nIl giorno dopo si apre il processo, immediatamente rinviato a ottobre. Oltre
\nad aver perso il lavoro, grazie alla legge Bossi-Fini Pavel rischia da uno a
\nquattro anni di prigione. Piu’ di quanto potrebbe prendersi il suo caporale
\nche intanto resta libero. "Quell’uomo", racconta Pavel terrorizzato, "mirava
\nalla testa. Voleva uccidermi".
\n*
\nQualche bracciante morto da queste parti l’hanno gia’ trovato. Slavomit R.,
\npolacco, aveva 44 anni quando e’ stato bruciato il 2 luglio 2005 in un campo
\na Stornara. Un caso irrisolto. Come quello di due cadaveri mai identificati
\nabbandonati a Foggia. Le scomparse sono un altro capitolo dell’orrore.
\nNessuno sa quanti siano i lavoratori rumeni, bulgari o africani spariti. I
\ncaporali, quando li ingaggiano o li massacrano di botte, non sanno nemmeno
\ncome si chiamano. Gli unici casi sono stati scoperti grazie alle denunce
\ndell’ambasciata di Polonia. Hanno dovuto insistere i diplomatici di
\nVarsavia. E’ dal 2005 che cercano notizie di tredici connazionali. Erano
\nvenuti a lavorare come stagionali nel triangolo degli schiavi. E non sono
\npiu’ tornati a casa. L’elenco compilato in agosto dal consolato sulle
\nricerche delle persone scomparse non rende onore all’Italia. Su dodici
\n"richieste indirizzate alla questura di Foggia", l’ambasciata ha dovuto
\nprendere atto che per nove casi non c’e’ stata "nessuna risposta da parte
\ndella questura". Dopo mesi di inutile attesa l’appello e’ stato girato al
\nComando generale dei carabinieri. E, attraverso gli investigatori del Ros,
\nla Procura antimafia di Bari ha finalmente aperto un’inchiesta.
\n*
\nNessuno sta invece indagando sulla morte di un bambino. Perche’ quello che
\ne’ successo apparentemente non e’ reato. Il piccolo sarebbe nato a fine
\nsettembre. Liliana D., 20 anni, quasi all’ottavo mese di gravidanza, la
\nsettimana di ferragosto arranca con il suo pancione tra piante di pomodoro.
\nLa fanno lavorare in un campo vicino a San Severo. Ne’ il marito, ne’ il
\ncaporale, ne’ il padrone italiano pensano a proteggerla dal sole e dalla
\nfatica. Quando Liliana sta male, e’ troppo tardi. Ha un’emorragia. Resta due
\ngiorni senza cure nel rudere in cui abita. Gli schiavi della provincia di
\nFoggia non hanno il medico di famiglia. Sabato 18 agosto, di pomeriggio, il
\nmarito la porta all’ospedale a San Severo. La ragazza rischia di morire.
\nViene ricoverata in rianimazione. Il bimbo lo fanno nascere con il taglio
\ncesareo. Ma i medici gia’ hanno sentito che il suo cuore non batte piu’.
\nAnche lui vittima collaterale. Di questa corsa disumana che premia chi piu’
\ntaglia i costi di produzione.
\n*
\nL’industria alimentare campana paga i pomodori pugliesi da 4 a 5 centesimi
\nal chilo. Sulle bancarelle lungo le strade di Foggia i perini salgono gia’ a
\n60 centesimi al chilo. A Milano 1,20 euro quelli maturi da salsa e 2,80 euro
\nal chilo quelli ancora dorati. Al supermercato la passata prodotta in
\nCampania costa da 86 centesimi a 1,91 euro al chilo. I pelati da 1,04 a 3
\neuro al chilo. Eppure, nel ghetto di Stornara, nemmeno stasera che il mese
\ne’ quasi finito ci sono i soldi per comprare un pezzo di carne. "Donald, non
\nte ne andare", si fa avanti Amadou, "Giovanni e’ molto arrabbiato con te
\nperche’ hai lasciato il gruppo. Ti sta cercando, vado a dirgli che sei qui".
\nNel fondo di questa miseria, Amadou sa gia’ con chi stare. Tra tanti uomini
\ncostretti a inginocchiarsi, lui ha scelto i caporali. E’ il momento di
\nprendere la bici e scappare. Nel buio. Prima che Giovanni decida di chiamare
\ni suoi sgherri. E di dare il via alla caccia nei campi.
\n*
\nScheda: I medici accusano: arrivano sani e si ammalano qui
\nVivono in condizioni disumane. Proprio in questi giorni decine di abitanti
\ndel Ghetto, tra Foggia e Rignano, si sono ammalati di gastroenterite per le
\npessime condizioni dell’acqua. Ma anche quest’anno, l’Asl Foggia 3 ha
\nrifiutato di mettere a disposizione strutture e ricettari per assistere gli
\nstranieri sfruttati come schiavi nei campi. La denuncia e’ dell’associazione
\nfrancese "Medici senza frontiere" che invece ha ottenuto la collaborazione
\ndell’Asl Foggia 2 per l’assistenza sanitaria e umanitaria nel sud della
\nprovincia. Da tre anni un ambulatorio mobile di Msf visita le campagne tra
\nCerignola e San Severo. Come se la provincia di Foggia fosse un fronte di
\nguerra. Ci sono un medico, un’assistente sociale e un coordinatore:
\nquest’anno Viviana Prussiani, Carla Manduca e Teo Di Piazza. "Per il terzo
\nanno consecutivo siamo stati costretti a continuare questo progetto", spiega
\nAndrea Accardi, responsabile delle missioni italiane di Msf: "E ancora una
\nvolta nell’estate 2006 ci troviamo di fronte alla stessa situazione: gli
\nstranieri arrivano sani e si ammalano a causa delle indecenti condizioni che
\ntrovano nelle campagne. Manca qualsiasi forma di accoglienza. Il sistema
\neconomico e’ totalmente ipocrita e vede la connivenza e il coinvolgimento di
\ntutti gli attori. A partire dal governo e dalle istituzioni locali, ovvero
\nComuni e prefetture, fino ad arrivare alle Asl, alle organizzazioni di
\nproduttori e ai sindacati".
\nNel 2005 Msf ha pubblicato il rapporto "I frutti dell’ipocrisia" sulle
\ndrammatiche condizioni degli immigrati sfruttati come schiavi non solo in
\nPuglia. Perche’, secondo il tipo di raccolto, situazioni simili si ripetono
\nin Calabria, Campania, Basilicata e Sicilia. Le malattie piu’ gravi sono
\nstate diagnosticate negli stranieri che vivono in Italia da piu’ tempo, tra
\n18 e 24 mesi. Il 40 per cento dei lavoratori nell’agricoltura vive in
\nedifici abbandonati. Oltre il 50 non dispone di acqua corrente. Il 30 non ha
\nelettricita’. Il 43,2 per cento non ha servizi igienici. Il 30 ha subito
\nqualche forma di abuso, violenza o maltrattamento negli ultimi sei mesi. E
\nnell’82,5 per cento dei casi l’aggressore era un italiano.
\n*
\nScheda: Padroni senza legge
\nDietro il triangolo degli schiavi ci sono gli imprenditori dell’agricoltura
\nfoggiana e molte industrie alimentari. Piccole o grandi aziende non fanno
\ndifferenza. Quando devono assumere personale stagionale per la raccolta nei
\ncampi, quasi tutte scelgono la scorciatoia del caporalato. Il compenso per
\ngli stranieri varia da 2,50 a 3 euro l’ora (ai quali pero’ vanno tolti tutti
\ni "servizi" per il caporale). Anche per questo gli italiani sono scomparsi
\nda questo tipo di lavoro. Solo una piccola minoranza degli agricoltori
\ninterpellati da "L’espresso" dice di pagare i braccianti da 4 a 4,50 euro
\nl’ora. Ma sempre in nero e rivolgendosi a caporali. In Veneto e in Friuli un
\nraccoglitore guadagna in media 5,80 euro l’ora piu’ i contributi, se in
\nregola. Oppure da 6,20 a 7 euro l’ora se ingaggiato in nero.
\nLa legge prevede una retribuzione ordinaria di 35 euro al giorno. Per
\nfavorire le assunzioni regolari, il governo ha abbassato i contributi che
\ngli imprenditori devono versare di circa il 75 per cento. Mentre il
\ncontributo dell’8,54% che il bracciante deve dare all’Inps e’ rimasto
\ninalterato. I controlli sono inefficaci o inesistenti. Nell’ultimo anno in
\nprovincia di Foggia soltanto un imprenditore, a Orta Nova, e’ stato
\narrestato per sfruttamento dell’immigrazione clandestina.<\/p>\n
http:\/\/espresso.repubblica.it<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
1984-fabrizio-gatti-io-schiavo-in-puglia-una-nova-indagine-del-famoso-giornalista-dellespresso<\/p>\n
2766<\/p>\n
2006-1<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"